Om du är ny här, så har du inte behövt lida under otaliga veckor då jag jagat ett envist problem i min 1966 Ford F600. Lyckost. Jag å andra sidan har fick lida av till synes oändliga problem med bränsletillförseln, ofta vid sidan av vägen och ofta med en dragkedja fasthakad i den främre stötfångaren. Men de dagarna är över. Över, säger jag dig! Ja, jag har äntligen fixat det jävla – och det tog bara sammanlagt 20 minuter, om man inte räknar de tre månaderna jag har ägnat åt att försöka lista ut det.
Min plånbok är bara lite lättare - bra, kanske mer än lite - och min stolthet är aldrig så lite skadad, eftersom det hela kom ner till en illaluktande bränsleledning och en lös vajer. Hur kunde det vara efter att jag bytte alla gummi- och stålledningar jag såg, från hytten till pumpen till förgasaren? Tja, det beror på att problembarnet faktiskt var en bit flätad slang som jag inte kunde se, undangömt bakom min vakuumdrivna bromsförstärkare.
Spola tillbaka lite, problemet dök upp först i slutet av juni när jag körde hem, på natten, uppför den största backen i en radie på 100 mil. Kanske inte, men det var så det kändes och när din stora, tunga lastbil är på väg att dö och rulla baklänges ner i avgrunden, tenderar du att överdriva lite.
Jag trodde först att problemet var kopplat till vaporlocking. Lastbilen gick bra efter att ha svalnat och jag kunde köra var som helst mellan 30 minuter och 30 sekunder, även om det i princip alltid resulterade i ett förödmjukande dilemma. Jag fick inget bränsle och jag kunde inte förstå varför. Jag trodde att gamla lastbilar skulle vara enkla?
Trots min frus saga klädnypor som var tänkta att hindra bränslet från att bubbla innan de avslutade sin resa, gick gasen... någonstans utan att någonsin nå den ödmjuka enfatskolhydraten. Jag försökte råda bot på detta genom att byta ut stålledningarna mot gummi, och jag flyttade även min elektriska bränslepump från motorrummet till direkt under hytten. Detta fungerade ett tag, och med "ett tag" menar jag ungefär sex mil. Tillräckligt länge för att jag ska gå nerför vägen och behöva en bogsering för att komma tillbaka.
Jag misstänkte också att det kunde vara gnistan, så jag bytte ut min gamla och knapriga distributör mot en entrådig allt-i-ett-enhet. Att koppla upp det visade sig vara ganska knepigt eftersom jag aldrig hade gjort det förut. Ärligt talat har jag aldrig gjort något av det här förut, men jag avviker.
Ändå hjälpte ingenting och, mer frustrerande, problemet var intermittent. Jag kunde inte alltid återskapa problemet, särskilt om jag tog med en kompis för att kolla upp det, och det verkade som en förlorad sak. Att tänka på att den här pålitliga gamla lastbilen som jag tillbringat månader med att köra, ibland dagligen, gav mig ett anfall som jag helt enkelt inte kunde kontrollera.
Vid denna tidpunkt var det mitten till slutet av augusti och Ford hade mestadels varit trasig i ungefär två månader. Ännu värre, jag hade köpt en 1963 International Loadstar som också gick sönder så fort jag tog hem den. Så där satt jag, full av runt 20 000 pund metall parkerad på min trädgård som dekorationer. Antar att saker kan vara värre.
Mitt mekanikerteam, som består av min pappa, morfar och vän Bill, bestämde sig för att det var nog och kom snart över en vardag för att komma på det här, förhoppningsvis för sista gången. En visuell inspektion visade ingenting förrän vi spårade bränslets väg hela vägen från old-school 300 inline-sexan till tanken, och det var en förmodligen 55 år gammal slang som hade kollapsat helt. Jag menar, hårt som en sten. Det fanns ingen chans att bränsle skulle klara det.
Jag hade en extra bit gummilina till hands och vi bytte snabbt in den och åkte på en bitterljuv provtur. Se, jag var glad för det fungerade; Jag var ledsen eftersom dessa månader av inre kaos orsakades av ett så litet fel. Och så blev jag ledsen för det slutade snart att fungera. Återigen.
Du kanske minns i min lastbilskolumn från början av september – du vet, den där jag pratar om att bryta allt jag rör vid – att en vecka efter att jag fixat den trasiga linjen dog Ford igen medan jag körde den. (Jag lyckades också bryta stötfångaren på Lowes lastbil vars förare försökte ge mig en dragning.) Symptomen pekade fortfarande på ett bränsleproblem, vilket var omöjligt med tanke på att jag tydligt hade löst det problem. Klart!
De senaste veckorna har varit galna då min fru och jag har fixat ett nytt hus samtidigt som vi har jobbat på våra vanliga jobb. För mig innebar det att jag skulle spåra upp ägaren till världens mest kända Jeep Wrangler för att ta reda på varför han fastnade på den där highline-cykelleden från början. Vad jag menar är att jag inte hade tid att skruva med min alltid trasiga lastbil som hade gett mig mer hjärtesorg än goda tider i senare minne. I grund och botten satt den i nästan tre veckor utan att jag så mycket som hoppade av huven.
Tja, jag gjorde det äntligen i fredags, bara för att omedelbart upptäcka en lös tråd som jag aldrig märkt. Alltid ett dåligt tecken, så jag letade efter dess hem och hittade en bar spets som stack ut från motståndet på min brandvägg. Se, som jag förstår det, ledningarna som går in i motståndet går på 12 volt medan de som tar slut minskas till sex volt. Tja, när den på passagerarsidan var urkopplad, slog min elektriska bränslepump ut när jag försökte dra igång motorn, vilket fick den att fungera till en början och sedan falla på ansiktet med nyckeln vriden hela vägen.
Jag kopplade omedelbart in suget och, skulle du inte veta det, jag har en fungerande lastbil igen. Två fungerande lastbilar, faktiskt, och jag mår ganska bra av det.
Det finns mycket att göra på vår familjs camping när vi reparerar en bro och spelar lite verkliga SnowRunner med dessa gamla riggar under de kommande veckorna. Jag kan inte vänta med att berätta allt om det, men tills dess kommer jag att köra den här saken till postkontoret varje chans jag får. Och jag har inte ens en postbox...
Caleb Jacobs är D eputy News Editor på Driven. Han köper konstiga saker, som en 66 Ford dumper, en 65 Chevy skolbuss och en 63 International Loadstar. Vi kan inte hindra honom från att skriva om dem. Skicka ett meddelande till honom:[email protected]
