Modifierade avgaser, tre pedaler och förarbilar är min värld. Men när det kommer till daglig körning är det inget som slår Teslas rymdskepp i rostfritt stål.
Jag hatar min Cybertruck.
Inte för att det är dåligt. Det är faktiskt den bästa dagliga föraren jag någonsin haft. Och jag har kört mycket:en E63 Wagon, en Ferrari Lusso, en BMW M5 CS, en Alpina XB7, en Audi RS6. Av dem alla vinner Cybertrucken i verkligheten.
Det är absurt praktiskt. Jag kan släpa landskapsutrustning, kasta en smutscykel i sängen eller köra en Home Depot utan att tänka efter. Det är viskande tyst inombords. Stereon smäller. Tekniken är blixtsnabb... det är som en Apple-produkt på hjul. Mina barn älskar den bakre skärmen och spel. Min familj föredrar faktiskt att åka i den. Och i trafiken? Den kör så pass bra att jag kan luta mig tillbaka och tänka istället för att stirra på en stötfångare.
Så nej, lastbilen är inte problemet. Problemet är hur världen ser det.
Igår körde jag in på min dotters skola och för första gången i mitt liv bakom ratten i en bil kände jag mig... orolig. Inte för att lastbilen ser konstigt ut (även om den är det), utan för vad folk antar att den betyder.
Med de flesta bilar dömer folk dig efter smak, pengar eller kanske en medelålderskris. Med Cybertruck är det annorlunda. Plötsligt är du inte bara en person i en bil, du är ett statement. En gående rubrik. För vissa har Cybertrucken slutat vara ett fordon och börjat vara en symbol.
Och när du lägger till ett företagsnamn på sidan, som jag har? Den symbolen blir ännu starkare. Jag får mig själv att undra:ser folk mig nu som en del av något större, något de inte gillar? Lastbilen slutar vara ett verktyg och börjar vara en identitet. Och det är den delen jag hatar.
Jag borde vara tydlig:jag är en förbränningsjunkie. Mina andra bilar har modifierade avgaser. Jag gillar tre pedaler. Jag älskar en riktig förarbil. Det är det jag sträcker mig efter när jag vill köra.
Cybertrucken är inte en ersättning för det. Det är inte en förarbil. Det är inte roligt på det sätt som en RS6 eller M5 CS är rolig. Det är hemskt att bogsera. Den kan inte ploga snö. Om du köper en i väntan på en superlastbil kommer du att bli besviken.
Men det är inte därför jag kör min. När jag sitter norrut på motorvägen eller sitter fast i Cape-trafiken är det sista jag vill brottas med en "förarbil". Jag vill ha något lugnt, stressfritt, kapabelt och smartare än gruset runt mig. Och för det? Ingenting rör Cybertrucken.
Här är twisten:Jag kör Q Car Care. Vi slår in bilar. Vilket betyder att jag kan ta det mest polariserande fordonet på vägen och göra det till något helt annat. Matt svart. Satinvit. Neon camo. Allt som ringer ner (eller höjer) uttalandet.
Tills Tesla bestämmer sig för att släppa en mjukare, mer lättillgänglig design är inslag det enda sättet att njuta av en Cybertruck utan bagaget som kommer med dess utseende.
För här är ironin:den bästa dagliga föraren jag någonsin haft är också den enda bil jag har behövt tänka två gånger på att köra.
Jag hatar att älska min Cybertruck.