Miljontals amerikaner lyfter vikter för att testa sin styrka, men bara ett fåtal har framgångsrikt bänkpressat mer än tre gånger sin vikt.
Extrema atleter visar oss vad som är möjligt, även om vi aldrig förväntar oss att matcha det själva. Att veta vad de kan göra hjälper oss att driva oss själva till nya möjligheter.
Med det i åtanke vill vi att du ska veta att ett par förare en gång körde genom alla 48 sammanhängande delstater i USA med i genomsnitt 81,17 miles per gallon i en bil som certifierats för 31 mpg på motorvägen.
Det finns en subkultur av förare som tävlar om vem som kan gå längst på en liter bensin. De kallas hypermilers, och var och en kombinerar en ingenjörs färdigheter med en elitidrottares tankesätt för att uppnå mpg-betyg som skulle chockera även de människor som designade bilarna de kör.
Som en helglöpare som lär sig av en ultramaratonlöpare, kanske du inte bestämmer dig för att ta till dig varje trick i hypermilerns bok i ditt dagliga liv. Men eftersom bensinpriserna nådde rekordhöga nivåer i vår skulle vi alla kunna spara några dollar genom att lära oss att tänka som en hypermiler.
Här är några tekniker som du lärt dig från hypermilingvärlden som kan sträcka ut din bensindollar under denna säsong av pumpsmärta. Dessa tekniker förutsätter att du kör en bil med en bensindriven motor, även om vissa kan hjälpa dig att utöka räckvidden från din elbils batteri också.
RELATERADE BERÄTTELSER: Hur mycket kostar stigande gaspriser dig egentligen?
Utanför motorvägen är det mesta av hypermiling att lära sig att tajma stoppljus. Motorer använder minst gas när de håller konstant hastighet. Så målet är inte att behöva sakta ner och sätta fart igen. Det betyder timingljus. Öva dina vanliga körningar, med målet att hitta den hastighet som låter dig träffa de flesta lampor när de är gröna. Accelerera aldrig mot rött ljus - det finns ingen anledning att spendera bensin för att stanna tidigare. En hypermilers värsta fiende är en "inaktuell grön" - ett ljus som har varit grönt under en okänd tid, så de vet inte om de kommer att kunna ta sig igenom det.
När du cyklar tävlar du inte mot ett stopp och sedan bromsar du. Det är ett slöseri med energi. Så varför göra samma sak i din bil? Lyft foten från gasen långt före nödvändiga stopp och glid in, tappa farten gradvis. Hypermilerns mål är att "köra utan bromsar" – att nå sin destination utan att trycka på bromspedalen, hålla farten hela tiden, så att de aldrig behöver bränna mer gas för att få tillbaka den.
Hypermilers går inte på tomgång. Om de sitter vid rött ljus stänger de av motorerna. Ja, detta kan innebära att du startar om bilen många gånger på en enda körning. Det är ok. Dagens nybörjare slits inte ut av överanvändning som för en generation sedan. Vissa fordon kommer till och med från fabriken med en start- och stoppfunktion som gör detta åt dig. Vissa förare tycker att det är irriterande och stänger av det. Men med en sommar på 4 USD per gallon bensinpriser sannolikt framför oss, slå på den saken igen.
RELATERADE BERÄTTELSER:Se de mest bränslesnåla bilarna i varje klass
Vissa hypermilers modifierar sina bilars karosser. Släta paneler som täcker bakhjulen minskar till exempel motståndet. Du behöver inte gå så långt. Men att ta bort ett takräcke kan få din bil att glida genom luften mer effektivt.
Motorer är minst effektiva när de är kalla. Att slå på dem för att värma upp dem innan du kör använder gas för att gå ingenstans, vilket är kontraproduktivt. Men att parkera inomhus, när det är möjligt, hjälper till att förhindra att motorn blir för kall mellan resorna. När de kör, vill många hypermilers kombinera resor. De kommer att träffa det längsta stoppet på sin lista först för att få motorn varm och sedan göra andra ärenden på vägen tillbaka, hålla stopp så korta som möjligt för att förhindra nedkylning.
Alla dessa prylar som använder elektricitet, även i en bensindriven bil, tillför arbete till motorn. Vissa använder lite. Att lyssna på radio gör nästan ingen nämnvärd skillnad i mpg. Vissa använder mycket — att stänga av luftkonditioneringen kan spara en mätbar mängd bensin.
Ingenting berövar din bil fart som en potthål. Även små gupp på vägen kan översätta framåtgående rörelser till värdelösa vibrationer. Ansträng dig för att hålla dig i den jämnaste delen av ditt körfält. Vissa hypermilers går så långt som att medvetet köra på de målade linjerna för att minimera motståndet, men det kan vara olagligt.
Google Maps har ett bra verktyg som hjälper dig att spara lite bensin. Den flaggar det mest bränsleeffektiva alternativet med en lövikon när den erbjuder dig flera rutter till din destination. Systemet använder antalet stoppljus och höjdförändringar för att göra detta, vilket ger dig nedförsbackar när det är möjligt. Vissa hypermilers stänger till och med av motorerna när de rullar nedför. Om du provar detta, var medveten om att detta också inaktiverar servostyrningen, vilket kräver mer ansträngning för att styra bilen medan motorn är avstängd.
De flesta automatiska växellådor är inställda för att växla vid det mest estetiskt tilltalande ögonblicket, mitt i kraftbandet. Men många har en sportinställning, som förskjuter dem mer aggressivt, och en ekoinställning, som förändras för att vara mest effektiv.
Ännu bättre, ändra dig själv. Många hypermilers svär till manuell växellåda och växlar upp så snart som möjligt (håll varvtalet runt 2 500 i de flesta motorer) för maximal effektivitet.
De flesta bilar når toppeffektivitet runt 60 mph. Varje 5 km/h över 60 kan göra din bil 10 % mindre bränsleeffektiv.
Vissa hypermilers använder vad de kallar "potentiell parkering" - parkera på den högst upphöjda platsen på en parkeringsplats, så att du kan använda nedförsbacke för att hjälpa dig komma igång. På en tom tomt, backa aldrig. Kör rakt in på parkeringsplatser och rakt ut – det kräver mindre användning av höger pedal och förbrukar därför mindre bensin.
Stora motorproblem, som en dålig syresensor, kan göra en motor 40 % mindre effektiv. Men även mindre problem - som äldre, tjockare olja - håller en motor från toppeffektivitet. Hypermilers är besatta av underhåll.
Vilken typ av mpg får du nu? Du vet inte, eller hur? De flesta förare gör det inte. Om du vill börja bli mer effektiv måste du ta reda på hur effektiv du är nu. Många moderna fordon visar din bränsleekonomi, eller så kan du använda en app på din telefon som Fuelly eller FuelLog, som finns i Apple App Store och Google Play Store.